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del arte primitivo)
Entre la palabra y la imagen.
Hoy, cuando se plantea la génesis de la expreSlOn artística, pre-
valece la tendencia a considerar que los primeros trazos dados por el
hombre primitivo tuvieron un carácter básicamente aprehensivo; en
la realización de este propósito, aquellos trazos tuvieron en la onoma-
topeya su equivalente vocal y su contemporánea. En ambos casos el
primer esfuerzo de la inteligencia se orientó a captar las formas de
expresión de la naturaleza, más elocuentes en los fenómenos me-
teorológicos, con el fin de poder asimilar a ellos sus propias funciones
orgánicas; un vez logrado este principio de identidad mágica, el salvaje
pudo -y puede- entrar a desarrollar una segunda etapa consistente
en la interpretación de esa realidad, invirtiendo las relaciones es decir,
asimilando las expresiones de la naturaleza a las suyas propias.
Esto es, por lo menos, lo que permite deducir el estudio de la
forma como operan las estructuras del pensamiento en el lenguaje
hablado. Y esta comparación es consecuente puesto que la naturaleza
de la comunicación humana hasta ahora solo se ha desarrollado a través
de dos medios: la palabra y la imagen. Cada uno de estos dos medios,
palabra e imagen, cuenta con sus propios canales, por supuesto: en el
caso de la palabra hay un canal para el emisor que es la voz y otro
para el receptor, que es el oído; en el caso de la imagen, el canal
del emisor es la mano y el del receptor, el ojo.
La consideración conjunta de estos dos medios es muy útil puesto
que ellos constituyen los códigos en que se funda el lenguaje; y los
dos siguen cursos muy similares en cuanto a su desarrollo. Aún después
de cumplir la finalidad práctica que mencioné al comienzo, ambos
siguen atendiendo una necesidad cognoscitiva, en grado creciente. El
rugido que quiere reproducir un trueno se convierte luego en sonido
articulado y finalmente en poema musicalizado, en canción; el incierto
trazo que quiere aprehender un ciclo lunar o la irregular esfera que
espera reproducir al sol son la base de un arte plástico de carácter
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maglco; de un rito figurativo en que el dibujo de una escena o la
talla de un animal se convierten en premonición, en conocimiento real
de lo que, por una necesidad animista, va a suceder. Las determinaciones
de la naturaleza ya están intervenidas por el conocimiento mágico que
el hombre tiene de ella, luego de lo cual está en condiciones de intentar
su interpretación estilizándola, lo que equivale a sustraerle la forma y
a bifurcar el signo, mediante una doble articulación, concentrándose
en el significado. Surge el símbolo como estructura y la mano que
pinta auxilia a la palabra proporcionándole caracteres ideográficos que,
depurados, pasan a ser los símbolos; representación sistemática del
sonido vocal. Ahora la palabra tiene sonido y escritura, que es imagen
simbólica; por lo tanto tiene sintaxis. La imagen tiene pintura y es-
cultura, también con una sintaxis, naturalmente, que le accede un
universo del discurso mucho más amplio. Aún más: la palabra y la
imagen se han vuelto a acercar incluso hasta fusionarse en algunos
casos merced al empleo de canales comunes, ya que a partir de la
escritura, la palabra incorpora alojo como canal para su comunicación:
más tarde, la imagen se recompensa tomando de la palabra el sonido,
que incorpora preferencialmente a la escultura. Para que estos canales
tuvieran valor real como conductores comunes de dos sistemas de co-
municación simbólica, sería necesario que fueran reversibles. Y lo son.
Actualmente, mediante ayudas técnicas, facilitadas por la cibernética,
~e puede convertir un sonido en imagen y viceversa.
Hasta aquí todo marcha bien. Las dificultades surgen cuando se
convierte en materia de principios científicos el determinar exactamente
qué fue primero, si la imagen o la palabra; si las primeras relaciones
fueron impuestas por la naturaleza o por el hombre. Es una respuesta
que a muchos nos gustaría conocer; y también es una verdad que
muchos no tenemos la intención de buscar, por no ver claramente qué
beneficio científico pueda tener tal hallazgo, más cuando el estado
del pensamiento actual no permite ir más allá de la hipótesis, de manera
que cada quien puede reclamar como suya la razón, según sea la
ideología en que se apoya. Y éste no es exactamente el asunto; como
tampoco lo es distraer el estudio de las culturas aborígenes en discusio-
nes lexicográficas sobre la conveniencia semántica, o no, de emplear
palabras tales como "primitivo" o "salvaje", al hablar del hombre y los
productos culturales indios; en mi caso, me excluyo de la polémica,
por considerar que no agrego algo fundamental al sustituir una peyora-
ción por un eufemismo. Si empleo estas palabras, es por su uso general
y no por querer darles un sentido subestimativo.
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El arte primitivo y el pensamiento civilizado.
Como quiera que se mire, cada código, cada sistema de comunica-
ción está ligado a circunstancias epistemológicas; a una concepción
del universo. Es dentro de este contexto donde adquiere vigencia como
tal. Por eso cuando el arte se sale de su contexto, pierde significado, es
decir, se desemantiza; y el espectador se encuentra ante un discurso sin
universo; ante un significante sin significado que a lo sumo alcanza la
condición de señal. Hay desemantización porque el autor y el especta-
dor, no importa que sea éste activo o pasivo -como simple observador
casual-, se mueven dentro de universos diferentes y desde luego la
comunicación entre ellos es imposible. A veces esta preocupación inspira
soluciones que se constituyen en una equivocación mayor y el artista
produce una obra que quiere abarcar todo el signo y que, al ser un
producto totalmente inconsulto, lleva inclusive su propio cuadro de
convenciones, intentando de esta forma forzar la comunicación; el
resultado es una enunciación, una oración afirmativa, unívoca, ante
la cual el espectador no tiene nada qué hacer; quizá por encontrarse
ante algo obvio y sin perspectiva, o absurdo, o artificial, por no estar
fundado en la realidad del medio general en que se produce.
¿Cuál es la diferencia específica entre la imagen-señal y la imagen-
símbolo? Encontrar la línea que separa a la señalización de la simboli-
zación es un propósito tan sutil como desconcertante, puesto que su
valor no es de naturaleza intrínseca. Mejor: un objeto artístico cual-
quiera puede ser presentado bajo la forma de una señal, pero operar
como símbolo si dentro de un contexto determinado adquiere ese valor
final; por ejemplo, una flecha colocada en una vía pública opera
como señal de tránsito cuyo único significado es "siga en esa dirección",
en tanto que esa misma flecha presentada como dibujo o como escul-
tura dentro de un conjunto artístico, opera como metáfora y como
tal su interpretación puede ser una u otra completamente opuesta de-
bido a que como símbolo es polisémica y no monosémica, como es
el caso de la señal. Según su condición, un espectador podría ver
en ella una protesta ante la pasividad colectiva, ante la normalidad
impuesta, en tanto que otro podría entenderla como una aprobación
a tal situación y un tercero, como índice de decadencia estética.
Entonces, entender el proceso de desarrollo de los distintos estadios
del arte como un sistema de oposiciones simples es una actitud incómoda
desde muchos puntos de vista, porque la línea que separa sirve igual-
mente para unir; una vez que se pasa de un estadio a otro subsiguiente,
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las relaciones entre el último y los anteriores son reversibles y no
lineales, como sería lo más confortable. Por supuesto que la reversibi-
lidad necesita por lo menos de dos puntos de referencia; cuando el
hombre primitivo no ha incorporado el símbolo a su lenguaje, es obvio
que sus comunicaciones no requerirán de interpretación, en términos
de abstracción y en este estadio las relaciones entre emisor-imagen-
significado-receptor, son lineales; pero a medida que el sistema se de-
pura y las relaciones con la naturaleza se multiplican, la lengua va
dando estructura al símbolo hasta incorporarlo a su haber cognoscitivo,
como sublimación de conceptos básicos, como síntesis de experiencias
que es. Por eso; por ser ésta la naturaleza del símbolo resulta tan
arriesgado cortar por la mitad para intentar oponerlo formalmente a
la señal. Muchos, tanto idealistas como materialistas, se resisten a re-
nunciar a la oposición, por temor a verse acusados de evolucionistas.
Esta postura antropocentrista del lenguaje es respetable y no corre
riesgo de momento, aunque para un científico desprevenido no tendría
por qué ser fatal que la razón se concediera finalmente al evolucio-
nismo.
y bien, alcanzado el estadio simbólico, las relaciones ya operan
de una manera reversible en cuanto ahora sí es posible elevar una
señal a la condición de símbolo, sacándola de su contexto primario;
este enriquecimiento en las perspectivas de la comunicación no es
gratuito y reclama del comunicador, concretamente del artista, un
cuidado mayor, una selección rigurosa de los elementos y de las cir-
cunstancias que quiere manejar para producir un objeto artístico; pues
así como una señal puede ser elevada a la categoría de símbolo, un
símbolo puede ser rebajado a la categoría de señal si no se manej!a
correctamente y lo que pretendía ser creación quizá sea calificado como
algo menos que una cosa.
De la señal al símbolo
He mencionado el temeroso paso del estadio de las señales al de
los símbolos, pero no me he detenido en las circunstancias que lo
determinan; en la manera como el lenguaje va depurando los elementos
de la comunicación cuotidiana, en un orden que es más bien el de la
supervivencia, para entrar a solucionar otras necesidades que, aunque
se encuentran menos en la base de su experiencia inmediata, no son
menos importantes; gran parte de estas necesidades lingüísticas siguen
siendo de índole cuotidiana, marcadas desde ya por un propósito cos-
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mogónico y creador en el cual, a falta del juicio histórico, el hombre
se emplaza como centro del universo, de manera animista. En todo
este largo y complejo trayecto, palabra e imagen han marchado juntas,
aún después de superadas las necesidades básicas de la comunicación
cuotidiana, por ser y operar las dos de modo complementario; justa-
mente cuando el salvaje se plantea interrogantes mayores que no puede
responder satisfactoriamente a través de la palabra, porque tampoco
están planteados satisfactoriamente en su mente, los resuelve por medio
de la imagen; a través de un dibujo o de una pintura expone un pro-
yecto o una angustia. Y a todo lo largo del desarrollo lingüístico, la
imagen opera como código eficaz para dar vigencia a lo que en el
orden de la palabra es inefable. Aquella actitud, la de la cortadora,
de un estructuralismo de patrocinio positivista, termina constituyéndo-
le en aliada del idealismo al permitir la fácil oposición entre pensamien-
to salvaje y pensamiento civilizado, pensamiento infantil y pensamiento
adulto, pensamiento concreto y pensamiento abstracto, entre lenguaje
salvaje y lenguaje civilizado; por lo tanto, entre arte salvaje y arte
civilizado, comprendidos todos sus niveles y estadios. Esta forma de
pensar es tan cultural como carente de lógica; a pesar de que posee
un sistema curioso de valoración con un margen muy particular y
amplio de reclasificación, ya que en la praxis, el paso del salvajismo
al civilismo resulta a veces tan momentáneo como accidental, lo que
no disminuye la contundencia del argumento.
En efecto: a veces el acceso de una nación al primer plano de
preponderancia económica le permite despojarse de su sudorosa túnica
de población nativa y ponerse la fresca camisa de país civilizado, ante
el concierto internacional; tiene un gran sentido del humor darse cuenta
de cómo también su arte deja de ser calificado como exótico folclor
para convertirse en conservación pura de las viejas tradiciones; es una
pequeña cuestión semántica; pero esta pequeñez consigue darle vuelco
a todo. Pienso ahora en que la nación latinoamericana mejor opcionada
para cambiar de vestidura a los ojos de esta semántica bursátil, podría
ser Venezuela si se mantiene su bonanza petrolera. Es una broma dra-
mática que a menudo se hace realidad: en el siglo X los moros eran
civilizados y los íberos salvajes; pero a partir del siglo XV las po-
siciones se invirtieron; y ahora, con el renacimiento político-económico
del mundo árabe, esas relaciones se encaminan lentamente a las po-
siciones de hace diez siglos. Más cerca aún: hace treinta años, los
chinos y su cultura eran aborígenes, ante un Japón civilizado; hoy,
Japón no es considerado salvaje ciertamente, pero frente a China Po-
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pular, es la nación que recibe menos pleitesía y alabanzas. Sobra hacer
la comparación con Taiwan. Ver esta realidad es una simple cuestión
de observación. Cualquiera recuerda que la victoria militar de España
sobre las naciones que hoy constituyen México, determinó que estas
últimas culturas se vieran reducidas a la condición de bárbaras, frente
a la primera, culturalmente inferior y representada por aventureros
de baja ley y elevada ignorancia.
Como código lingüístico, el arte ha sido tratado desde muchos
ángulos y escuelas; para el idealismo esteticista de Croce, el arte es
el fundamento del lenguaje y es la estética la que está en el centro
del conocimiento y de la comunicación; de ella se desprenden todos
los tipos de lengua: científica, técnica, o cuotidiana; la supervivencia
de esta tesis, como las de toda la gama idealista, no tuvo mayores
opositores mientras se creía en una lógica universal y en que el pen-
samiento tenía su origen en el alma y no en el cerebro. Para el
positivismo, el arte es una circunstancia aislada que surge de manera
más o menos espontánea, como producto de un interés pasajero y
lo que lo hace arte es la concurrencia de factores comunes, que se
presentan frecuente y simétricamente. De esta manera el arte no es
más que un fenómeno y como tal, su explicación carece de objeto;
sencillamente el positivismo no le concede al hombre ningún papel
activo en el juego de las relaciones con la realidad; la condición humana
y la naturaleza son objetos del azar.
Un postulado que cuenta con muchos adeptos, es el de que el
arte es una nueva visión de la realidad; tal vez su amplia aceptación
se deba a que no es más que una tautología, pues todo tipo de
lengua viene a ser una nueva visión de la realidad; con ello se le trata
de quitar un poco de polvo a la vieja discusión sin tomarse el trabajo
de limpiarla. Con todo, a través del polvo que levanta, se alcanza a
dibujar una antigua heredad idealista, la que hace del lenguaje un
ordenador de la naturaleza caótica, o sea que sin él la realidad no
es tal; aquí la realidad tampoco ejerce influencia alguna sobre el
hombre en el proceso lingüístico. Es él, el hombre, quien de modo
naturalista va asignándole funciones, dándole existencia por primera
vez. De donde resulta el concepto de un lenguaje omnipotente.
Esclarecer el concepto de arte no parece ser posible entonces sin
reconocer en él una finalidad, que es la perspectiva brindada por el
estructuralismo. Porque el arte como finalidad en sí es ajeno al len-
guaje; sustentar la existencia del arte por el arte equivale a que el
pensamiento abstracto anda a la deriva; así regresamos a la afirmación
PALABRAS E IMÁGENES 45
de que el pensamiento primItIvo solo tiene orientación práctica y por
lo tanto su lenguaje permanece concreto, en oposición al pensamiento
civilizado que es abstracto por no tener orientación práctica. Se puede
aceptar que la civilización esté desorientada. Pero en el orden del len-
guaje, la finalidad es permanente; y el arte como código lingüístico
cumple una finalidad; los niveles de abstracción comportan niveles
de conocimiento, no ausencia de propósitos prácticos, ya sea su plazo
próximo o remoto. El arte por el arte, la invención absoluta, la creación
por inspiración, son gestos de la misma máscara ahumada que protege
contra la visión directa de la fuente que las ilumina.
El arte y los ejes del lenguaje
Las primeras relaciones intertribales y con ellas el natural despla-
zamiento de un lugar a otro constituyen un choque que mueve a la
reflexión, por cuanto la ampliación social y geográfica, por una parte,
da lugar a la comparación y por la otra destruye, ampliando, los ejes
en que hasta entonces se basaba el lenguaje: la concepción de un
grupo social único que es el propio, sinstratía, se quiebra ante la
revelación de que existen otros y el eje sobre el cual se apoya tiene
que comenzar a moverse hacia afuera, hacia la diastratía. Sucede lo
propio respecto de la geografía y el espacio único, sintopía, gira tam-
bién hacia la diatopía, el espacio que se abre y se proyecta. A la
remoción de estas estructuras sucede otra cuya solución es posiblemen-
te la más tardía a pesar de ser la de más vieja preocupación, principal-
mente a causa de la muerte: el tiempo. Ella, la muerte, la observación
de la regularidad cósmica y las posibilidades que se derivan de los
primeros intentos de elaboración geométrica a veces más bien casuales,
cuando, por ejemplo, al trenzar algunas fibras para construir un cesto
o una trampa y notar que del trenzado surgen figuras que más adelante
se repiten, adquiere el hombre una noción del equilibrio del universo
y de que ese equilibrio no se sostiene estáticamente, sino que' se pro-
yecta; de que el tiempo no es un momento, sino que se sucede; el
eje sincrónico comienza también a moverse y se hace diacrónico. En
el marco del tiempo sucesivo se encuentra también una explicación
de la muerte; a esta explicación la acompaña la aparición de un nuevo
modelo: el alma, que se presenta como segunda articulación del hombre;
como su cualidad. Este nuevo modelo cultural le permite al hombre
mantener su ilusión de inmortalidad, apoyándose ahora en la per-
manencia de los grupos sociales como especie. El símbolo reemplaza a
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la señal; su capacidad para comprender y manejar dentro de él dos
articulaciones: la referencia física -significante- y la cualidad -sig-
nificado- es lo que hace de él el único elemento capaz de operar
esas estructuras ampliadas del conocimiento, un conocimiento que ya
es relativo, en cuanto trabaja a base de relaciones. Así lo exige el paso
de un mundo visualizado a través de estructuras simples, a otro de
estructuras complejas que se combinan en una real superestructura.
El concepto se ha unido a la praxis; la abstracción a lo concreto; la
sucesión a lo simultáneo.
Si con el signo alcanza el pensamiento su autonomía y la comuni-
cación puede, a partir de él, realizarse a través de procesos simboliza-
dores, ¿puede asumirse entonces que la imagen cesa en su función
comunicante para tornarse en expresión subjetiva? Puesto que la palabra
se abstrae gradualmente y su representación gráfica al adquirir una
sintaxis entra a poseer la capacidad combinatoria que le permite des-
prenderse de sus ataduras realistas para hacerse escritura simbólica es
decir, convencional, haría pensar inicialmente que este tipo de co-
municación es el único con características de código lingüístico; esta
apreciación se basa, tal vez, en que la escritura comporta no solamente
una relación física con el objeto nombrado, una relación abstracta
en cuanto califica sus propiedades, sino también un sistema de interpre-
tación vocal.
y es que pese a los múltiples intentos por enfrentar el estudio
del lenguaje desde el punto de vista de la función comunicativa, solo
recientemente se ha comenzado a ver desde la perspectiva que brindan
las propiedades de cada estructura, en cuanto cumpla o no sus fun-
ciones lingüísticas.
Todo un pasado de predominio idealista a la larga bastó para
arraigar, aún en las mentes más despiertas, peculiaridades tales como
la de que el arte es la expresión de la belleza, lo que es más una
intención deseada, que un concepto; en efecto, la intención era la de
constreñir el arte a esa función tan ladina como cándida. De otro
lado, la belleza es una convención y como tal, varía de acuerdo con
cada contexto lógico, a más de constituir solo uno de los planos de
.la articulación artística.
El concepto de función. El arte ante otras estructuras
Cada estructura tiene su función. Y cada función tiene un límite,
que no es falla sino característica. Cuando una proposición, o sea un
PALABRAS E IMÁGENES 47
enunciado correctamente elaborado, no adquiere función es decir, no
se virtualiza como significado, no transmite mensaje alguno, es debido
a que no ha sido planteada dentro de su estructura correspondiente.
La comunicación cuotidiana, o volviendo a la nomenclatura habitual,
el lenguaje cuotidiano, tiene como función estructural y es su ca-
racterística, el manejo de los mensajes en su sentido más general tanto
en el uso, como en el campo semántico; por eso alberga en su seno
tendencias que lo hacen generativo y constantemente transformaciona1.
Esa continua transformación no es, sin embargo, sentida por el hablante
a pesar de ser él quien la produce; sólo es apreciada a través de la visión
amplia de los ejes, o sea de épocas diferentes, lugares diferentes o
grupos sociales diferentes; pero mientras se dé la simultaneidad, el
lenguaje es aparentemente estático y funciona por medio de palabras
que poseen un significado general y uniforme; por eso una visión
fácil del devenir no es suficiente para elaborar una historia presente.
No es tan simple, por fortuna para la historia.
La generación continua del lenguaje cuotidiano no es óbice para
que el hablante, como individuo, se rija por un sistema propio; es
ilógico suponer que el habla en el individuo sea arbitraria, pero que
la lengua en el grupo sí sea sistemática. Este enfoque irreversible del
lenguaje pretende que la dirección correcta de las influencias sea de
arriba hacia abajo, del grupo hacia el individuo; pero sucede que la
naturaleza de la comunicación se orienta precisamente en la dirección
opuesta. En el orden de las clases sociales, las tendencias --o las modas-
se generan abajo hasta obtener la sanción de las clases altas que fi-
nalmente las adoptan, pretendiendo muchas veces sin éxito, reglamen-
tarlas. Igualmente, en cuanto hace a las relaciones puramente numéricas,
las adopciones parten del individuo, se proyectan hacia el grupo que
las regula y que luego las revierte hacia cada uno de sus miembros.
Así pues, la orientación del lenguaje es centrífuga y reversible; la
mejor comprobación de la orientación de las tendencias lingüísticas
es la tardanza con que las academias adoptan y regulan un uso. Respecto
del arte -dentro de una apreciación que aquí vuelve a ser convencio-
nal- uno nota que la diferencia entre arte popular y arte clásico no
es cualitativa sino cronológica; no se toman como base las propiedades
de cada uno de esos dos niveles, la eficacia de su función, sino la clase
social que lo practica y lo consume; pero a nivel del arte clásico lo
que se ha dado en realidad es un arte popular que a través del tiempo
ha ido ascendiendo socialmente y padeciendo sucesivas modificaciones,
hasta llegar a la clase alta social y culturalmente, que lo sanciona de-
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finitivamente, le hace las modificaciones finales y lo reglamenta. De
este proceso surgen igualmente los patrones del llamado arte culto.
Solo este tipo de arte es considerado sin dudas como tal, con base
en la consideración de que solo en ese nivel se dan las condiciones
de objetividad, sistematización y reflexión necesarias. Por otra parte,
¿cómo reconocer estas condiciones en los grupos generadores, sin re-
conocer otras? Es que el sentido de relación, de contexto, prevalece
ya sea asumido o simplemente consumido. Algunas veces este arte
desciende o sencillamente nace casi con un grado cero de significación;
en el primer caso, la razón puede encontrarse en que el proceso haya
sufrido adopciones forzadas en alguna de sus etapas, más bien con-
figuradas con pretensiones correctivas y esta arrogancia se paga cara;
en el segundo caso, se trata generalmente de imposiciones,que ya men-
cioné antes. Una síntesis ejemplar de los dos casos se encuentra en los
altibajos que ha tenido la calidad artística del jazz a lo largo de
su desarrollo, cada vez que se ha visto sometido a inte1ectualizaciones
o a reglamentaciones academicistas, extrañas a su naturaleza. Estos son
momentos especialmente aptos para la aparición de enfoques nuevos
que alivian el nivel de aquella pobreza semántica; muchas veces este
enfoque es correcto en la medida en que sustituye visiones decadentes
y su función puede ser permanente o durar hasta que se corrija la
línea general. En épocas cercanas, en el marco de la pintura, es lo
que sucedió con el impresionismo, a mediados del siglo pasado, en
Europa. Otros casos, en cambio, son solamente modas tan efímeras y
advenedizas como sus motivos. Así pues, dentro de esta perspectiva el
arte se realiza, o no se realiza; es bueno, o no es bueno. Si es que
hay que calificarlo.
Sin embargo, aunque el lenguaje cuotidiano es amplio.en lo social,
extenso en lo geográfico y permanente en lo cronológico, existen otros
dos tipos de lenguaje que, aunque poseen algunas de estas característi-
cas, no forman en rigor parte de él, pese a que aquí también las
fronteras son débiles. En efecto: tanto el lenguaje técnico como el
científico son empleados por sectores restringidos de la población,
sectores cuyo origen más remoto fueron las castas de artesanos. Y si
tienen un origen similar, ¿por qué se los presenta de manera diferen-
ciada? No se trata solo de un tecnicismo, sino de un problema de esta-
dios; no se da entre ellos una diferencia de naturaleza, sino de grado ya
que estructuralmente el lenguaje científico se ubica en un estadio su-
perior al técnico; desde este punto de vista se podría decir que el
lenguaje técnico puede rebasar su estadio y pasar al científico, lo que
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es cierto. La OpOSlClonreal consiste en su lugar dentro del modelo:
mientras que el lenguaje técnico solo se mueve dentro de la praxis, el
científic;:o abarca también la teoría, o sea que el lenguaje técnico úni-
camente es consumido y el científico es asumido; dicho de otro modo,
uno es concreto y el otro es abstracto; profano el primero y culto
el segundo; en el lenguaje científico los conocimientos se emplean
para formular nuevos planteamientos y en el técnico se emplean solo
para su puesta en práctica; dentro de la técnica, la reflexión no es
un problema fundamental y por eso su capacidad de evolución está
siempre subordinada, es pasiva. A veces esta subordinación se debe a
una influencia ideológica errónea que determina que una técnica no
pueda constituirse como ciencia, o bien que una ciencia pierda su
condición y descienda de estadio; es lo que le sucedió durante mucho
tiempo a la medicina que bajo la influencia del idealismo, que rechazaba
entre otras, la posibilidad de los trasplantes o de la gestación bio-
lógica en condiciones distintas a la del senO materno, vio cercenado
el campo de sus investigaciones, hasta encontrarse reducida a una simple
praxis, como precaria reparadora del cuerpo humano, circunstancia que
no dejó de ser perjudicial para muchos que alguna vez necesitaron
del médico. Por eso Kant la consideraba una técnica nada más. Se
necesitó de la influencia del evolucionismo y del materialismo para
que algunos médicos reconsideraran su función y volvieran a reflexio-
nar, de modo que la medicina recuperara su condición de ciencia, con
gran alivio para la humanidad aunque ahora no del todo para los
planificadores de la población.
No sé si bajo estas consideraciones sea correcto decir que la técnica
es un tipo de lenguaje cuyos signos se encuentran mutilados, al ca-
recer de perspectiva, porque su sistema Se acerca más a las señales que
a los símbolos. Son características y no deficiencias; justamente, las
que definen sus funciones dentro de los procesos de la comunicación.
Por otra parte, tanto el lenguaje técnico como el científico tienen
como característica fundamental la de ser monosémicos y tener una
vigencia condicionada permanentemente: un procedimiento técnico o
un enunciado científico pierden automáticamente su significado al ser
demostrada su invalidez y son reemplazados por otros que llenen la
condición perdida por equellos. Son tipos de lenguaje totalmente per-
fectibles. Naturalmente esta perfectibilidad, esta susceptibilidad de
corrección, son mucho más complejas al nivel de las ciencias humanas.
De modo que la evolución, tanto del lenguaje técnico como del cien-
tífico, está determinada por estas circunstancias, lo que. los hace re-
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lativamente impermeables a las influencias paralingüísticas de tiempo,
espacio y sociedad. Relativamente, en la medida en que la orientación
ideológica, que también rige el desarrollo técnico y científico, no de-
termine un viraje.
Cada uno de estos tipos de lenguaje cumple funciones específicas
y satisface las principales necesidades de la comunicación humana,
abarcando en su conjunto todo el campo de las actividades básicas;
todos son sistemáticos y objetivos, pero sus estructuras están caracteri-
zadas por una circunstancia común: su campo semántico está ligado
al morfológico, en grado menor tratándose del lenguaje cuotidiano y
en grado mayor, tratándose del técnico y el científico. La dicotomía
del signo en el segundo caso se articula a través de convenciones poco
elásticas, de manera que cada palabra está aferrada a un significado
algunas veces básico y otras veces único, como en el caso más gráfico
de las denominadas ciencias exactas, en las que un enunciado solo tiene
una articulación -articulación semántica- y si alguna vez ese mismo
enunciado llega a tener un segundo significado o respuesta válida,
quiere decir que el conjunto ha variado de propiedad y no que posea
varias a la veZ.
Con todo, queda dentro del lenguaje un campo muy vasto y muy
complejo que no puede ser desarrollado por los tipos descritos an-
teriormente, por la razón obvia de que una estructura que rebasa sus
funciones se convierte en otra. Este campo del pensamiento desarrollado
fuera de las estructuras convencionales, se orienta en direcciones múlti-
ples y variables, que están fuera de la lógica tradicional y al margen
de cualquier ortodoxia lingüística; pero no por eso es arbitrario o deja
de expresarse a través de un código estructurado; esta flexibilidad
lingüística se debe a lo complejo de su función, consistente en de-
sarrollar el lenguaje y establecer la comunicación fuera de las estructu-
ras convencionales y también allí donde esas estructuras no operan o
se han vuelto ineficaces. Tal es la función asignada al arte.
Por su función dentro del lenguaje y,por lo tanto por su lugar
en el campo de la comunicación, el arte se constituye en un código
alternativo con propiedades plurivalentes, que se desplaza continua-
mente y en direcciones diferentes dentro de la superestructura del
lenguaje. Es claro que el lenguaje cuotidiano también es plurivalente,
o plurisémico, en cuanto sus elementos poseen un campo semántico
regido por un sistema de oposiciones: una palabra tiene varios signi-
ficados que uno de otro van siendo cada vez menos sinónimos, hasta
que los nexos entre el primero y el último casi desaparecen; y cada uno
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de esos smommos tiene a S'.l vez un grupo de antónimos que son
significados de una palabra, significante, opuesta a la suya propia; eso
ya lo dije antes. Pero el caso es que en desarrollo de la comunicación
cuotidiana es necesario elegir uno de esos significados y esa elección
está determinada por el contexto, o de lo contrario el mensaje pierde
su sentido es decir, la comunicación se suspende. Uno no emite una
oración con la esperanza de que sea entendida de acuerdo con un deseo
caprichoso, eligiendo al azar uno de los posibles significados de cada
palabra. No. Uno se pliega a la norma y no puede salirse del contexto.
Pero si uno quiere producir un efecto diferente en el oyente o en el
lector, o en el vidente, si quiere dar un significado especial a sus pa-
labras, o a sus imágenes, debe entonces asumir que está fuera del
lenguajecuotidiano, pues ya está operando con el código artístico .. La
concordancia justa entre la palabra y el significado deseado, o entre
el rasgo, el volumen o el color en el caso del arte plástico y el significado
deseado, es lo que constituye la esencia de la creación. Porque el arte
es lenguaje liberado, real y simbólicamente; esta propiedad le permite
establecer la comunicación cuando por medio de las estructuras con-
vencionales ella no es realizable; para hacer posible esa comunicación,
asigna a un elemento -palabra, imagen, sonido- un significado ge-
neralmente distinto al habitual o lo despoja de su campo semántico para
ubicarlo en otro, en una transferencia de valores; también el arte
establece la comunicación cuando el campo de la palabra está agotado;
es el terreno de lo inefable, en cuya expresión la palabra es sustituida
por la imagen o por la melodía, relaciones que son recíprocas.
Pero el arte no solo es un código que opera fuera del campo de
las estructuras convencionales, o en el seno de sí mismo, expresando a
través de un canal lo que por medio de otro se imposibilita. También
el arte sustituye y reestablece las funciones propias de las estructuras
convencionales: cuando el lenguaje cuotidiano no cumple sus funciones
ignorando o desvirtuando la comunicación, en suma, cuando se hace
inoperante, eufemista o mentiroso, aparecen formas de expresión ar-
tística de realismo cuotidiano cuya función especial es devolver a las
palabras, a las imágenes o a las notas musicales su valor primario; es
cuando aparece el arte testimonial en general y su regreso al realismo
dura tanto como sea necesario es decir, hasta cuando se produzca una
reacción positiva por parte de las estructuras correspondientes; es lo
obvio, ya con perspectiva. Porque el arte no solo reestablece las fun-
ciones del lenguaje, sino que fuerza el curso de su dirección, ya en
cuanto a los objetivos del conocimiento se refiere; por eso su in-
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f1uencia alterna con igual vigor sobre los propósitos de la ciencia y
la tecnología. Por su carácter de lenguaje liberado, por tener un código
alterno y plurisemántico, ninguno de los problemas que inciden sobre
el lenguaje y por ende sobre el pensamiento, le es ajeno. Por supuesto
que no es un código guardián, aunque sí es el que más rápidamente
reacciona cuando el equilibrio lingüístico se pierde; por eso es in-
fluyente e influenciable, centrífugo y centrípeto; reversible y elástico,
de acuerdo con las circunstancias del lenguaje.
De esta manera, el discurso artístico puede realizarse fragmenta-
riamente, o segmentariamente, sin ser por eso incompleto. El artista
en su papel comunicante puede centrarse en el plano de la forma o
en el plano de la expresión y lograr que el mensaje se produzca; la
obra puede ser fundamentalmente sintagmática o paradigmática, for-
mal o conceptual, sin perder sus propiedades lingüísticas; se puede
decir que los dos planos, el de la forma y el de la expresión, se sin-
tetizan en uno de ellos. Naturalmente, esta síntesis es posible en la
medida en que esté razonablemente planteada dentro del contexto
adecuado; no es al azar que el artista elige uno de los planos y con
ello logra la comunicación; no puede hacer realismo o abstraccionismo
porque sí. Y si insiste en hacerlo, se tiene que quedar con él, por
más que pretenda justificarlo obtusamente. Me refiero a la elección
caprichosa y no a la búsqueda juiciosa pues, como lo mencioné hace
algunas líneas, algunas veces el artista reacciona ante un desequilibrio
planteado en forma de crisis, mucho más rápidamente de lo que los
esquemas mentales del momento están en capacidad o en deseo de
asumir. Porque el rechazo a una nueva expresión artística puede ser
por carencia de entendimiento o de moral; pese a todo, no es sensato
lamentarse ante este hecho, previsible cuando se trata de un arte que
viene a atacar estructuras en decadencia.
La polarización del arte en uno de sus planos, o mediante la
segmentación ya mencionada, se da cuando las circunstancias de la
comunicación son críticas y no arbitrariamente. Existen circunstancias
tales de crisis, en que incluso la sintaxis, o sea la técnica combinatoria,
pasa a lugar secundario, pese a lo cual el discurso artístico sigue man-
teniendo sus propiedades. Se dice mal, pero se expresa bien. Se prescinde
de la técnica y de las escuelas. Y como es más fácil bajar que subir,
es habitual que la aparición de estas tendencias -primitivismo, "pop_
art", "collage", arte concreto-- tengan más adeptos y claro está, mu-
chos más practicantes, que cuando se trata de tendencias academicistas.
Pero estos apasionados de la moda se esfuman tan penosamente como
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aparecieron y solo quedan aquellos que saben lo que quieren decir.
Por eso el arte no es un código "destinado". No tiene como
objeto particular la belleza o el horror, la forma o el contenido, el
recuerdo o la premonición, la pulcritud o la bastedad. Las circunstan-
cias del arte determinan que su objeto sea uno de esos aspectos, o
varios de ellos; que sea centrífugo o centrípeto; sintético o analítico;
deductivo o inductivo; descriptivo o narrativo; sincrónico o diacrónico;
sinstrático o diastrático; sintópico o diatópico; y teóricamente es po-
sible que las circunstancias le demandaran ser conjuntivo, aunque eso
significaría que los demás códigos lingüísticos habrían descendido a
un grado cero de significación. Resumidamente, las circunstancias del
arte, su objeto, están determinadas por el tipo de relaciones existentes
entre el artista y la realidad y por su lugar dentro de la sociedad;
estas relaciones, que son reversibles, determinan que el artista elija el
significado específico que le dará a su mensaje; su valor virtual o
virtuema; por eso, ante espectadores, oyentes, lectores de estratos
opuestos o contextos distanciados, la obra puede ser tesis o antítesis,
conjuntando en sí misma el significado deseado por el artista y también
su negación. Esto es en esencia lo que hace que el arte, en oposición
a los códigos convencionales, no sea perfectible; como espectador, uno
lo acepta, lo rechaza o lo critica, pero no lo rectifica, como sí puede
hacerlo con un enunciado científico o cuotidiano.
Puede ser el caso de todas estas palabras que estoy escribiendo:
cualquiera que vea mejor la situación puede refutarme, dejando sin
piso lo que digo; es un riesgo que, después de todo, tiene sus ventajas
ya que de vez en cuando conduce a la verdad. Esto mismo hace que
en una sociedad que alberga contradicciones y diferencias profundas,
se puedan dar -y de hecho se dan- artistas completamente opuestos
en su función y contradictorios entre sí que, aún desenvolviéndose
en un sector artístico común, dan valores completamente opuestos a
sus obras pese a lo cual ambos hacen un empleo correcto del código
artístico.
El eje social, a través de las variantes a que da lugar, es el que
determina de manera más frecuente las circunstancias artísticas, de-
bido a que el arte se ejecuta para ser valorado en el presente, o sea
en la sincronía y no con el tiempo sucedido. Generalmente el arte
contemporáneo se ve a la luz del paradigma es decir, de su significado,
en tanto que el arte antiguo se ve a la luz del sintagma, o sea de
sus características formales y su función es más bien filológica en
cuanto nos sirve para conocer la época y las circunstancias historio-
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culturales en que fue producido. Sin embargo, la sucesión en el tiempo
y en el espacio obra de tal manera que un objeto construido con una
finalidad distinta a la artística, eventualmente llega a constituirse en
obra de arte; a cambiar de significado mediante la transposición de
uno u otro eje, por ejemplo: sin variar de espacio -digamos, la sabana
de Bogotá- un objeto construido hace mil años como instrumento,
porque así lo determinaba su estilo, como un escudo o un yelmo, hoy
tiene un valor artístico, aparte del histórico y su lugar natural es el
museo o la galería. Su significado se ha transferido por obra del tiempo.
Igualmente, la variación de espacio -sucesión- determina algunas
veces transferencias de significado, sin salirse de un tiempo presente,
haciendo también que un objeto producido en un lugar como instru-
mento sea apreciado en otro como arte, situación que es perfectamente
reversible. Este desplazamiento semántico es uno de los principales
resultados de la transculturación y de hecho es la transculturación la
que lo hace posible. Por cierto que con el caso de las culturas indias,
las sucesiones en el tiempo y en el espacio han estado acompañadas
de variaciones en lo social, acusadas realmente como alteraciones y
mutilaciones sobre todo en el orden de la raza. Y de qué modo! Sin
embargo, este punto de vista está sujeto a muchas discusiones ya que
en él intervienen dos conceptos delicados: el de tiempo como cro-
nología y el de historia como desarrollo cultural; de ahí que para
muchos, lo que comparte un habitante metropolitano con un indio
amazónico no es el tiempo, sino la geografía. Lo cierto es que las
relaciones entre los ejes son recíprocas, entre sí y con los demás, de
manera que un análisis cualquiera debe girar en todos los sentidos y
en todas las direcciones para ser objetivo.
De otro modo corre uno el riesgo de perderse; la estructura se
proyecta tanto, que la base y el capitel parecen confundirse, lo que
no sucede aunque algunas veces se acerquen. Siempre el hombre quiere
intervenir en el determinismo de la naturaleza y se sirve del código
artístico para tal fin; tanto en el estadio básico, primario, cuando
apenas trata de dar sentido y orientación al lenguaje, cómo en el estadio
superior en que ya opera con una superestructura que se sirve de
varios códigos y que manipula de forma apreciablemente activa, solo
cuenta consigo mismo, queriendo arrogarse él esa capacidad de deter-
minación. Son homologías dentro de las diferencias, diferencias ma-
nifiestas así: el artista primitivo se mueve en un estadio animista y
su orientación es subjetiva porque se basa en la intuición; el artista
moderno se mueve en un estadio característicamente científico y su
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orientación es objetiva porque se basa en la reflexión, gracias a que
su modelo mental ya maneja las oposiciones entre cultura y naturale-
za; el primero aprehende la realidad y el segundo la interpreta y la
proyecta; en el primero la acción de pintar o cantar es un rito cuyo
resultado es previsible, invariable y obligante; en el segundo la acción
es libre y sus resultados son imprevisibles, variables y electivos te-
niendo, como oposición al rito, más bien las características del juego.
No estimo necesario especificar repitiendo que esta libertad, el des-
conocimiento de cuál será el resultado final de una obra artística
apenas comenzada, no equivale a la arbitrariedad y que el hecho
mismo de esa libertad obliga también, aunque bajo relaciones diferen-
tes; tampoco estimo necesario extenderme en la aclaración de que en
la oposición descrita anteriormente, estadio primitivo quiere decir el
primero configurado en el desarrollo lingüístico y dentro del devenir
histórico, por lo que no es una aplicación despreocupada a todo lo que
simplemente no merezca la calificación de civilizado, según el patrón
eurocentrista. He hecho la oposición entre los extremos, porque para
ejemplificarla no se hace indispensable la detención en estadios inter-
medios, de derivación conceptual progresiva, tales como la magia y la
religión en su orden, cuyas características han sido abundantemente
descritas, estadios desde los cuales ya ha empezado a configurarse el
manejo de las oposiciones entre cultura y naturaleza.
Las ideas y las formas
Justamente, el manejo simplista de las OpOSICIones,del cual son
usuarios los idealistas -y algunos estructuralistas-, impide ver el
arte primitivo como producto y relación de una concepción del uni-
V"ersoy de un estado de desarrollo del lenguaje. Para ellos, especialmente
para los primeros, a quienes se suman los crí ticos ligeros y los especta-
dores emocionales, el arte como desarrollo se divide en salvaje y ci-
vilizado, en concreto y abstracto, en instintivo y racional, en tanto
que para los estructuralistas procedentes del positivismo, cada caso
es opuesto a los demás y diferenciado por naturaleza, así no más;
cuando la verdad es que en el ascenso por los estadios del pensamiento,
la complejización de los modelos culturales y naturales es gradual y
relativa, por lo que una oposición que no tenga en cuenta estas elemen-
talidades es subjetiva, prejuiciada y anticientífica. En cuanto a la
actitud anticientífica, es una calificación rechazada por muchos estu-
diosos y más aún, por muchos críticos, quienes sostienen que la
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ciencia no tiene nada que ver con el análisis y la crí tica del arte .
Acepto que el artista esté exento de esta relación directa, pero no
quien ejerce la función de criticarlo; pues si el crítico cuenta única-
mente con su estado anímico para pronunciarse acerca de una obra,
solo puede cubrir uno de los aspectos del signo artístico, no el con-
junto y debe asumir que lo que hace no es crítica, sino comentario
subjetivo y personal; una especie de afabulación. Es una buena forma
de obtener la razón sin costearla. y en realidad, el concepto de crí tica
en arte ha descendido a la condición de sucesión de impresiones y
aproximaciones emotivas; a hacerla fácil, para el crítico, naturalmente.
Dicen ellos que son críticos y no científicos; el título de científico
no se encuentra en discusión, pero sí la necesidad de que el criterio
esté basado en un conocimiento adecuado y objetivo de las caracte-
rísticas y propiedades del arte como código lingüístico, su función
dentro de la superestructura del lenguaje y la relación entre este
último, el concepto de historia y la sociedad. Más o menos, las reglas
del arte. De hecho, una crítica objetiva necesita abarcar no solo la
totalidad de la obra, sino la vida del autor mismo y su contexto his·
tórico, pues muchas veces el artista refleja en su obra influencias que
él mismo no advierte, porque apenas las consume sin asumirlas, a lo
que no está obligado, pues su función no es la del egoanálisis; al fin
y al cabo, el ojo del hombre no le permite ver su espalda; para conocer
su otra mitad tiene que apelar al espejo; esa función es la del crítico;
la del espejo, la del ojo afuera. El paciente va a que el médico lo diag-
nostique, no a que le pregunte cómo está.
Para ellos mismos, es un misterio fascinante la forma como un
indio -la calificación de artista no es siquiera sospechada- sobre
una tela reproduce una escena ligada a su experiencia o la figura o
la interpreta; cómo teje un diseño geométrico que exige un grado de
desarrollo cultural y un manejo relativamente exigente de las técnicas
plásticas y que guardan relación directa con el largo proceso iniciado
en el mito y que ha de terminar en la historia.
Esta ausencia de visión integral, amplia, ciertamente marca el
camino que se sigue en referencia a estos estadios del arte, señalando
también la estrechez de un pensamiento basado en esquemas que le
hacen ver esta clase de arte como una curiosidad, como una ma-
nifestación formal carente de concepción. Y como estos esquemas
influyen igualmente al investigador y al crítico, las actitudes de uno
y otro son naturalmente semejantes; tratándose del arte, yo no veo
en rigor grandes diferencias entre uno y otro, excepto la. de que tal
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vez la función del cntlco sea más difícil, en cuanto no puede des-
prenderse de un propósito direccional, didáctico; además de que, ya en
el orden del arte recuperado por medio de investigaciones, como es
el caso del arte indio, el crí tico hace análisis sobre lo analizado y
recuperado por el investigador, o sea meta-análisis; no meta-arte, que
es hacia donde muchos quisieran ir. Tratándose del arte no recuperado
resultan dos variables: la del moderno, que pasa del artista directamen-
te al espectador, en cuyo enjuiciamiento interviene el crítico; y la
del arte primitivo, desconocido como tal, que pasa del artista al con-
sumidor, quien lo absorbe como decoración típica, en cuyo caso no
existe ninguna valoración.
El formalismo esquemático de que vengo hablando --O escribien-
do-- plantea con frecuencia situaciones embarazosas y polémicas, sobre
todo cuando aparecen formas nuevas de expresión, como el cine y la
fotografía. En el caso del cine, quienes desde su comienzo decidieron
que era arte, no tuvieron mayores angustias, hasta cuando empezó a
hacerse cine documental y periodístico, ya que un noticiero cinemato-
gráfico que quiera ser tal, definitivamente no es arte, aunque el color,
el sonido y la narración sean óptimos, pues esto pertenece al terreno
de la técnica; y si se hacen empleos particulares e intencionados de
las posibilidades técnicas, deja de ser noticiero porque presenta una
realidad acentuada, aunque sea embelleciéndola; la interpreta, lo que
es una función artística. A esto hay que agregar la observación de
que no toda película, por la circunstancia de haber sido hecha en
celuloide, merece ser calificada como cine.
El caso de la fotografía es aún más curioso, pues la crítica
convencional aún no ha decidido si es arte o no; a mí me resulta de
alguna claridad que una fotografía para cédula de identidad en ningún
momento será artística, aún en el caso hipotético de que fuera per-
fectamente tomada, pues su perfección sería técnica también. En
cambio una fotografía que dé una faceta particular de la realidad, la
interprete, o la ubique dentro de una perspectiva intencional, será un
producto artístico. Pero es bueno desechar la idea de que la condición
esencial para hacer arte es la de salirse del discurso enunciativo. No
basta con "decido diferente", que es el recurso de tántos desequili-
brados que se hacen llamar artistas. Es la deficiencia de las clasificacio-
nes genéricas. En suma, lo que caracteriza al discurso artístico es su
lugar dentro del modelo lingüístico y su función dentro del grupo
social. En este sentido debe uno estar atento, porque algunas veces
códigos tan diferentes como el científico y el artístico se encuentran
58 HUGO NIÑO
en caminos homólogos, de manera que método y estilo se confunden.
En realidad, estas homologías no son extrañas en la historia del arte
yla ciencia: periódicamente la una y la otra regresan a la experimenta-
ción y asumen los riesgos que impone una relativa dosis de fantasía,
necesaria muchas veces, ya que eso es lo que, en el fondo, constituye
la hipótesis en ciencia.
Para no traer sino otro caso, en que la costumbre pesa más
que la razón, está el humor, ya sea como broma cuotidiana o como
comedia teatral, que aún despierta marcada resistencia a ser considerado
como arte, aunque su estructura sea artística, debido a que es un
género ligero, en oposición al género trágico, siendo la verdad que
muchas veces el humor se constituye en expresión trágica de la
realidad.
Así, pues, el arte es belleza, forma, contenido, tragedia, comedia,
técnica, espectáculo, pero no todo a la vez ni permanentemente, sino
en su ocasión, como lo determine el contexto. Exigir que el arte sea
siempre espectáculo es ignorar el principio de su función. No sola-
mente hay ocasiones en que el teatro, u otros géneros de escenario, no
requiere, sino que no debe ser espectáculo. Y no por ello se sale del
sistema; pues el arte, como el lenguaje cuotidiano, siendo sistema
de comunicación, no puede ser el resultado de un ejercicio asistemático
por parte de sus usuarios.
De tal manera, no resulta nada extraordinario que el artista
aborigen, dentro de su limitación epistemológica, haga un empleo ra-
cional del arte. Ni es un misterio cómo lo hace; "como si hubiera
aprendido". Eso es exactamente lo que pasa. El artista indio no solo
experimenta y transmite a aprendices unos principios, un estilo y un
simbolismo, sino que su arte está caracterizado por períodos, determi-
nados a su vez por la influencia de los mejores maestros y por el
contexto socio-cultural, ya que a través de él no solo simboliza la
realidad, sino que materializa -tratando de representar bajo formas
realistas- las estructuras simbólicas como mitos y leyendas y las so-
ciales, como matrimonio y régimen civil. Ello es naturalmente más
apreciable en la pintura y en el arte geométrico, que en la danza o
la música; para una remisión externa concreta, son notables los tra-
bajos de Franz Boas sobre las culturas de Norteamérica, ampliamente
documentados en invesFigacionescon los sioux, los pueblos y los haida,
entre otros. Sobre el arte geométrico, también él recoge algunos
ejemplos de W. E. Roth sobre los indios de la Guayana inglesa, en "Arte
Primitivo". En realidad, lo que no deja de ser llamativo según el con-
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cepto que incluso los colombianos tenemos del estadounidense en
general, fue en ese medio científico donde por primera vez se estudió
e investigó el simbolismo del arte primitivo americano a principios de
este siglo, aunque luego tales estudios fueron abandonados práctica-
mente.
Entonces, a través del arte se refleja la estructura conceptual
de una comunidad primitiva; y conociendo su estructura conceptual
se logra valorar objetivamente su arte, así como su valor relativo en
la consideración más amplia de su relación con otros sistemas y cómo
esa relación ha afectado al sistema. De ningún modo es posible hacer
esto desde un contexto cultural extraño. ¿Acaso no es así como operan
los valores culturales en las sociedades modernas? Yo creo que esta
ligereza y no la mala intención, ha hecho que el arte indio colombiano,
sobre todo el geométrico, sea pasado por alto, por considerarlo expresión
inferior de formas simplemente caprichosas. En toda su extensión,
tanto al hablar del arte precolombino como del contemporáneo, se le
tilda de repetitivo, monótono y a la larga aburrido, cuando la reitera-
ción no solo es una característica, sino base de la correlación esti-
Iística.
He dicho que el valor final de un mensaje, el carácter definitivo
de un significado, es determinado por el contexto; pienso que aunque
el artista crea con un carácter de intencionalidad y orienta el curso
semántico de su obra, por un lado no crea en términos absolutos, en
cuanto la obra no es un producto exclusivamente ideal, un producto
de dirección única, salido de la mente que 10 formaliza; por otro lado,
cuando el artista articula el signo de manera particular, excediendo
los límites del signo cuotidiano o científico, innegablemente crea, en
sentido relativo, pues también se mueve dentro de las posibilidades
que le brindan los patrones estéticos que rigen su sistema cultural. En
este sentido creo en una estética generativa regida por principios de
orden lógico y filosófico: las llamadas reglas por un lado y la ética
y la historia por el otro. Encuentro muy razonable la afirmación de
Chomsky de que hasta ahora el hombre solo ha puesto en práctica un
reducido número de la serie de posibilidades comunicantes que posee
el lenguaje, pero veo muy esquematista su apego a las leyes, como
rectoras del lenguaje; posiblemente esta afirmación provenga de su
formación matemática y de su posición acerca d~ la independencia que
debe guardar la ideología frente a actividades fundamentales como
la ciencia, posición que comparte con Althusser.
También me inclino hacia el concepto. de un hombre universal
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cuyas sociedadesy sistemas culturales, a nivel de la superestructura del
lenguaje, guardan entre sí más semejanzas que diferencias. Este pro-
totipo de hombre universal, caracterizadamente Levi-straussiano, den-
tro del estructuralismo, no es una abstracción intelectualista ni un
ideal estructuralista, como lo pretenden los positivistas que aprovechan
toda oportunidad para impugnar las posiciones que vayan contra el
casuismo individualista; no quiero ser malintencionado al establecer
la coincidencia en el hecho de que los principales opositores a esta
forma de pensamiento sean los británicos, quienes se inclinan más por
una humanidad radicalmente diferenciada y su histórica pretensión
a atribuirse el derecho de dirigir a las sociedades diferenciada$ hacia
abajo. Cuando Levi-Strauss dice que todo sistema cultural se puede
rastrear hasta reconstituir los principios que lo rigen, no solamente
se refiere a las estructuras elementales, sino a que la formación de las
culturas y su desarrollo en el marco de la historia no son azarosos ni
anárquicos y que ciertamente es real la existencia de principios y pa-
trones generales. Me parece que esto está muy lejano de encerrar a
la cultura dentro de reglas fáciles. Esta fue una discusión eficazmente
analizada en "Notas sobre el estructuralismo", un libro de Omar Gon-
zález publicado en Bogotá en 1970 que lamentablemente pasó desaper-
cibido, lo que de ningún modo es una extrañeza aquí.
De hecho, el simbolismo es una derivación del género realista;
los patrones geométricos están relacionados con un significado, circuns-
tancia que los coloca más allá del formalismo, por poseer una inter-
pretación propia. Muchas veces la simbolización es de carácter serial,
de modo que partiendo de una referencia altamente realista, ésta vaya
siendo estilizada sucesivamente de manera que cada uno de los dibujos
o diseños sea una estilización del anterior, sin que eso implique un
orden necesario para nuevas ejecuciones y sin que impida tampoco
que el artista, en la representación, ejecute directamente la última de-
rivación de la serie. En otros casos la simbolización es el resultado
de la fragmentación del objeto o de la exposición de una de sus ca-
racterísticas, ya sean formales en el orden de las especies naturales o
también culturales, en el orden de los grupos sociales. Este proceso
de estilización, acompañado de un dominio cada vez mayor de la
simetría y del ritmo, conduce naturalmente a un momento en que la
asociación formal entr~ el símbolo y el objeto se pierde, aunque con-
servándose la asociación conceptual; y cuando algunas veces parece
no existir ningún tipo de relación, debe buscarse esta desemantización
en causas tales como la transculturación o la aculturación misma.
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Aunque en un principio la simbolización se hace alrededor de
las especies naturales y de los grupos sociales, luego se extiende a la
mitología y a los factores que están en la base de su organización
económico-social.
Pero no siempre la falta de identificación formal, de reconoci-
miento entre la representación y lo representado implica un proceso
de abstracción, ni hace por esa razón que una obra se considere abs-
tracta. La abstracción es en esencia una relación distante entre el objeto
y el símbolo, una síntesis depurada de experiencias básicas, de conoci-
mientos elementales. Por eso a veces no resulta tan fácil saber si una
obra es de género abstracto o realista, no solo porque ambos llegan a
acercarse mucho en el sentido de que el primero simboliza la realidad
y el segundo, a más de reproducirla, materializa símbolos como los
mitos, pudiendo coincidir en la mitad del proceso, sino porque otras
veces lo que se cree abstraccionismo o realismo a secas es en realidad
una síntesis de los dos, derivada de la geometría: esto sucede cuando
las posibilidades expresivas se encuentran limitadas por el estilo, 10
que acontece principalmente en el arte geométrico de trenzado; en
esta clase de arte las figuras son el resultado combinatorio del color
y del estilo, cuyas variantes son limitadas, no pudiendo alterarse signi-
ficativamente, porque de lo contrario desaparecerían también la si-
metría y el ritmo, a más de que se arruinaría la fibra, como es el caso
de la cestería: a la limitación del estilo se agrega la de los elementos
empleados. Limitado por estas circunstancias, cuando el artista va a
reproducir una montaña la sugiere con un triángulo, o con una serie
romboidal sugiere un panal, o con una cadena de equis o rayas imita
la piel de una serpiente, circunstancias que lo orientan en una dirección
simbolista, cuyo origen fue la limitación del estilo material para hacer
realismo.
Otra limitación, que es ya la del estilo cultural, impide que el
artista primitivo se salga de ese marco, en cuanto su producción está
constreñida por su propio contexto; esta circunstancia no se contradice
con el constante propósito creativo del artista, pues de ser estático
no podría proceder a un desarrollo conceptual que le accediera el camino
de la abstracción. En efecto, la creatividad se manifiesta en la forma-
ción de una imagen mental, previa a la ejecución de la obra y en
la capacidad para variar su rumbo, cuando en el camino transforma
esa imagen mental, algunas veces debido a nuevas perspectivas que le
sugiere la parte ya ejecutada, o cuando encuentra obstáculos físicos,
como los que describí antes, estilísticos, o simplemente técnicos; estos
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últimos por razones entre las que se cuenta la salud. La concurrencia
de estos obstáculos que en la praxis se convierten de mordaza en
estímulo, origina la formación de talleres rudimentarios en que uno de
sus miembros diseña y otro ejecuta; uno aporta la concepción y otro
el estilo; esta correspondencia se extiende a todos los géneros ar-
tísticos, siendo así que el diseñador es habitualmente el viejo maestro
y el ejecutor un aprendiz, hecho que igualmente contribuye a la de-
finición de las castas. De otro lado, las variantes a que haya sido
sometida una obra en el curso de su ejecución, se reflejan en ella; como
se reflejan en ella las condiciones individuales y sociales del ejecutante,
teniendo cada una rasgos virtuales que la diferencian de las demás.
Entre la nostalgia y el pragmatismo
A comienzos de 1964, el gobierno colombiano puso en marcha
una gigantesca empresa que recibió el nombre de "Artesanías de Co-
lombia", cuyo propósito sería promover y comercializar dentro y fuera
del país los productos artesanales nacionales en su aspecto más general.
Dentro de este campo quedó comprendido el arte indio.
Perseguía el gobierno de Colombia estimular a las denominadas
industrias caseras a la vez que contrarrestar parcialmente problemas
tan delicados como los bajos ingresos de las familias rurales y su emi-
gración a las ciudades.
Como paso inicial se procedió a enviar compradores que recorrie-
ran todo el país adquiriendo cuanto producto manufacturado encon-
traran y que, según su concepto, tuviera posibilidades comerciales;
paralelamente tomaban pedidos para nuevas entregas, nombraban es-
pecies de coordinadores o representantes en el lugar y definían el
mercado determinando qué productos les podrían ser suministrados en
la cantidad y regularidad que una empresa de gran distribución re-
quería.
Posteriormente se abrieron los primeros almacenes que habrían de
ofrecer en el mismo plano alfarería indocampesina, cinturones hippies,
máscaras rituales, esculturas y dibujos de las culturas primitivas sobre-
vivientes, cucharones de palo y mocasinas de cuero, indias también, pero
de norteamérica. Todo, dentro de un ambiente sobriamente típico.
Hoy la empresa cuenta con sucursales en el país y fuera de él incluidos
Estados Unidos y Europa y su poder económico es comparable con el
de las más grandes firmas comerciales que operan en Colombia, teniendo
además, como empresa, el privilegio de un presupuesto estatal.
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Ciertamente, la apanClOn de Artesanías de Colombia generó un
apreciable incremento en la producción artesanal, no solo en las áreas
rurales e indias sino en las mismas áreas urbanas, en donde muchas
veces aprovechando la tendencia al tipismo, surgieron líneas de pro-
ducción supuestamente artesanales que iban desde esculturas metálicas,
hasta imitaciones de trabajos en tela tales como las exquisitas molas de
los indios kunas, actividades de las cuales no han estado ausentes
señoras de la aristocracia decadente.
Fríamente, nada de esto se le puede impugnar a la empresa cuyo
objetivo es el fomento comercial y no propiamente el rescate de la
cultura.
Entre tanto, en los sectores de la producción comenzaron a ca-
racterizarse los siguientes hechos: instructores encargados de conservar
y revivir las técnicas artesanales formaron centros de capacitación para
campesinos y habitantes de zonas marginales urbanas. Muchos de estos
instructores fueron preparados mediante programas bajo la supervisión
del Comité Intergubernamental para las Migraciones Europeas CIME,
en colaboración con la A.I.D. y los Cuerpos de Paz; el CIME ha de-
sarrollado programas de esta naturaleza con un éxito bastante relativo,
primero en el Valle del Cauca (Colombia) y luego en Costa Rica,
El Salvador, Honduras y Panamá.
También en este campo de la actividad artesanal terminaron por
manifestarse hondas diferencias de tipo socio-económico y muy pronto
se definieron dos tipos de artesanos: aquellos que merced a su capacidad
económica podían suministrar a la empresa con regularidad los grandes
pedidos que ésta formulaba, derivando de esta situación un considera-
ble beneficio económico; y aquellos cuya producción era limitada,
debido a que sus actividades no rebasaban los límites de la familia,
por lo que no podían vender sus artículos directamente a la empresa,
ya que ella solo toma pedidos grandes; en consecuencia, los pequeños
artesanos debían optar por seguir sacando su escasa producción a los
mercados del pueblo o venderla en condiciones desventajosas a los in-
termediarios y especuladores que tampoco tardaron en invadir este
campo de la actividad económica nacional.
Como para una empresa de su envergadura es imperativo trabajar
con aquellos productos y renglones cuyos suministros pueda asegurar
en la cantidad que su movimiento y su sistema de distribución lo re-
quieren, los ejecutivos de Artesanías de Colombia mantuvieron inmo-
dificable su actitud en cuanto a no realizar compras de menor cuantía
y en su lugar encomendarlas a sus intermediarios. En vista de que
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los objetivos de mejoramiento economlco y social no se cumplían
cabalmente para el pequeño artesano, la empresa puso en práctica un
plan denominado "mercados artesanales" para facilitar que el pequeño
artesano pudiera vender sus productos directamente al consumidor. El
plan consistía en publicitar especies de ferias en distintas ciudades y
pueblos del país, generalmente los domingos, prestando las facilidades
locativas, supervisión y asesoramiento comercial para garantizar a los
vendedores un beneficio mínimo. Estos mercados artesanales demostra-
ron alguna bondad para los pequeños productores y por su eficacia se
incrementaron. Es innegable que los artesanos del sector campesino
vieron mejorada su situación económica mediante la facilitación de un
mercado mejor condicionado para sus productos, si bien la calidad no
experimentó ese beneficio.
Para las áreas de población india, Artesanías de Colombia empezó
a aplicar sistemáticamente el mismo modelo, con resultados desastrosos
en todos los órdenes. En efecto, sus responsables ignoraron la diferen-
cia existente entre el objeto como arte y el objeto como instrumento
derivado de la industria pequeña, como valor comercial y medio de
subsistencia exclusivamente. En rigor, la artesanía se realiza a través
del instrumento y su finalidad es la operatividad instrumental, teniendo
en cuenta factores considerados importantes, como los de producción;
por su lado, el arte es un objeto en sí y su finalidad es la estética,
concediendo menos importancia a los problemas de producción entre
los cuales el tiempo es fundamental, pues la obra adquiere, una vez
terminada, una plus valoración, a través de la cual el artista obtiene
bien sea prerrogativas representadas en privilegios sociales, o beneficios
directos representados en el trueque de su obra por un número re-
lativamente mayor de objetos.
De esta manera, se enviaron a las distintas zonas indias compra-
dores encargados de recoger cuanta producción encontrasen, con el
mismo criterio comercial que el desarrollado respecto de la artesanía
campesina es decir, tratando de establecer las condiciones para obtener
suministros grandes y regulares. En algunos casos se sirvieron de com-
pradores nativos ganados por el encanto de la civilización, que por
supuesto también dejaron de lado el aspecto cualitativo de la cuestión
a más de que no estaban o no querían estar en condiciones de prever
los graves problemas que la apertura irracional de un mercado para
sus producciones engendraría.
En justicia, no se debe responsabilizar a Artesanías de Colombia
de propiciar los problemas de carácter social y cultural que hoy se
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evidencian marcadamente entre la población aborigen colombiana. A
decir verdad, solo ha contribuido a precipitarlos, sobre todo aquellos
de carácter cultural y principalmente los relacionados con la producción
artística, pues la descomposición social y el aniquilamiento cultural
desde tiempos ya venía siendo adelantado por mercaderes, grandes
colonos y los misioneros tanto católicos como protestantes, estos últimos
desde cuando el presidente Lleras Camargo puso a su disposición la
población india para desarrollar con ella supuestos programas lingüísti-
cos y evangelizadores. Quiero referirme aquí a varios aspectos: primero,
el del saqueo económico, caracterizado por la explotación laboral, la
eliminación física de los indios y la adquisición de su producción en
todos los órdenes, incluido el artístico, en condiciones degradantes y
practicado liberalmente por colonos, terratenientes, mercaderes y misio-
neros, cohonestados por el gobierno quien patrocina para ese propósito
toda clase de programas de colonización, carreteras de penetración y
otras formas de habilitación nacional, a costa del indio, naturalmente;
segundo, el del aniquilamiento de la cultura y las instituciones sociales,
caracterizado por la negación de sus valores para transponerlos a un
nuevo orden religioso y socio-cultural, empeño desarrollado con ahínco
por los misioneros y los funcionarios del gobierno especialmente; una
de las formas más eficaces para adelantar este aniquilamiento ha sido
la creación de internados escolares, llamados "internados indígenas",
integrados por niños provenientes de distintas culturas y sistemas ins-
titucionales, quienes al cabo de su formación hispánico-cristiana pierden
todo nexo con eUas, facilitando así la tarea. Mediante esta penetración
es fácil eliminar las jerarquías y los patrones de cultura para colocar
en su lugar otros.
De tal manera, la participación que a Artesanías de Colombia
le corresponde en este orden de responsabilidades, es la de la aceleración
del aniquilamiento cultural. No me inclino a creer que ella haya sido
premeditada sino debida más bien a la ignorancia de los factores socio-
culturales, que aparentemente no tienen por qué ser de incumbencia
de una entidad promotora y comercial.
Decía antes que la empresa aplicó en el sector aborigen los mismos
sistemas aplicados en el sector campesino, con ligeras variantes, de-
dicándose a adquirir toda suerte de artículos sin consideración de los
aspectos cualitativos; es así como actualmente los dibujos sobre corteza
se obtienen por metros lineales, los diseños geométricos por docenas
y las esculturas por tamaño; aún así se debe reconocer que ha impuesto
mejores precios de pago para los productos. Pero, ¿qué ha resultado de
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lo anterior? A la decadencia de las artes debida a las circunstancias
presentes antes de la aparición de esta empresa, se ha sumado la pre-
cipitación de que hablé antes, identificada así: al notar que los com-
pradores extranjeros buscan sus productos sin consideración de una
calidad que desconocen, atendiendo únicamente a la cantidad, el artista
indio siente vejados sus valores culturales, pierde el empeño artístico
y se orienta en una dirección de baja calidad que incluye el abandono
de los materiales nativos, porque si al comprador le da lo mismo una
pintura realizada con tintas naturales o químicas, él se decide por las
químicas, que es lo más fácil; si al comprador le da lo mismo la re-
presentación de un mito que la de un avión o un dromedario sugerido
por anteriores lecciones de catecismo, también se decide por lo último;
lo mismo sucede con el arte geométrico: si al comprador le da lo mismo
un diseño realizado a base de técnicas combinatorias de trenzado que
pintado, se decide por trenzar una serie igual y luego pintarla capri-
chosamente. Así, sucesivamente. Falta agregar que muchas veces el
comprador -hablo también de los misioneros, que incluyen el hurto
del arte dentro de sus piadosas actividades-, se atribuye especial sen-
sibilidad artística e impone sus propios diseños o los toma de revistas
oe decoración porque, según su entender, serán más llamativos y más
curiosos para el público, que los comprará en los centros de consumo.
Si al fin y al cabo los exhibirán en el rincón típico de su residencia,
cualquier curiosidad sirve para ese fin.
¿Qué otros problemas acompañan a esta desmantelación de la
cultura primitiva? La degradación en formas muy variadas: por su
parte el intermediario, para asegurar el suministro, seduce indias de
diversas tribus que convierte en sus amantes para que a su vez ellas
le aseguren allí la venta de los productos, creándose así un estado de
alcahuetaje detestable. Por parte del indio, se da en adquirir compro-
misos simultáneamente con distintos compradores exigiendo adelantos
en moneda o en especie para luego irse a otro lugar y repetir la opera-
ción, engañando a todos y convirtiéndose de este modo en un tránsfuga
y ladrón que por otra parte, al abandonar su comunidad, pierde las
nociones de autoridad y de ética. Además, la percepción de dinero no
se traduce en beneficio real para un individuo que no tiene una noción
correcta de su valor y que no sabe cómo emplearlo ni tiene cómo,
pues los servicios que puede obtener son de índole dudosa. Así, su
mejoramiento económico-social significa fumar y beber cigarrillos y
licores importados o vestir pantalones de dacrón y botas de cowboy,
a expensas de su propia condición humana.
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Es inmaduro pensar que el tratamiento de que son objeto las
culturas primitivas no obedece a modelos conceptuales que ya comenté
antes y que tienen que ver con la negación de su racionalidad, ya sea
porque ésa es su condición natural, o porque las estructuras de su
pensamiento son abiertamente diferentes e inferiores. Algo así como
el producto lógico de una sub-especie humana.
En Colombia, esta compleja situación es el origen de dos vertientes:
la de los nostálgicos y la de los pragmáticos o progresistas. Los nos-
tálgicos, representados en gran parte por antropólogos, sostienen la
necesidad de preservar a las culturas primitivas cerradas a toda influen-
cia y transculturación, llegando en algunos casos al extremo de ver
en ellas como representativas y auténticas solo las expresiones más
elementales de la cultura; esta actitud no solo es egoísta desde el punto
de vista de sus intereses como investigadores que no quieren perder
sus indios, sino irreal porque desconoce el concepto de historia y, lo
que es igualmente importante, del imperativo de que los aborígenes
sobrevivientes se preparen activa y adecuadamente para integrarse en
condiciones favorables a la comunidad nacional. El campo de las in-
vestigaciones, tanto en antropología como en lingüística, ha tenido
una orientación claramente frívola y cientificista cuyo único fin ha sido
recoger materiales que luego de clasificados se archivan, haciendo del
indio una materia prima; para salvar las apariencias, una que otra
vez se pronuncian declaraciones reivindicadoras en espasmódicos con-
gresos sobre la condición del indio.
Del otro lado se encuentran los pragmáticos cuya mira es el de-
sarrollo a costa de cualquier obstáculo menor ya sea de cultura o
sociedad. Teniendo como fundamento el progreso cuantitativo que
en ellos se confunde con el de civilización ven en las culturas primiti-
vas obstáculos atávicos que entorpecen ese propósito; su actitud es
por lo menos más sincera pero no por eso correcta ni ética en cuanto
hace referencia al pretendido mejoramiento humano del indio. Es el
programa acogido por la empresa Artesanías de Colombia. Aquí no he
querido realizar un análisis de dicha entidad, pero me ha resultado
inevitable referirme a ella por ser la responsable de manejar la política
estatal en ese sentido dentro de mi país. Solo pienso que en el terreno
del arte primitivo su labor ha sido nociva y que habría hecho más
no incursionando en él O haciéndolo de una manera más consciente que
tomara en cuenta los aspectos cualitativos. Aunque fuera, emprendien-
do un estudio para clasificar el arte que contribuye a desmantelar.
Esta es una situación concreta y por lo tanto ante ella se debe
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adoptar una poslclon concreta, nada intelectualista. Si en un balance
de situaciones, el mejoramiento integral de una comunidad reclama la
renuncia a modelos culturales y económicos inadecuados para adoptar
otros que le resulten benéficos, la renuncia es una necesidad de orden
histórico; pero para que esa mutación no resulte lesiva, debe ser asumida
de manera racional y por supuesto activa por parte del grupo social
que la experimenta. La posición activa nunca ha sido característica de
las sociedades primitivas en las relaciones inter-culturales colombianas.
Incluso formas elementales de defensa patrimonial como la cooperati-
vización, han estado fuera del alcance de la mayoría y solo se destacan
muy pocos casos de naciones indias que se han cooperativizado para
desarrollar formas más racionales y eficaces de economía como la agri-
cultura, lo que les ha representado costosas y dolorosas experiencias;
tal el caso de los guambianos, los paesesy los guajibos. Según me parece
recordar, los indios navajos de Estados Unidos sí han logrado defender
su patrimonio cultural y beneficiarse económicamente de él, mediante
una sólida organización cooperativa, que a su vez les ha posibilitado
el imperativo de la integración, situación por ahora inalcanzable para
los indios colombianos.
Fueron principalmente estas situaciones y el haber realizado al-
gunas investigaciones de lingüística antropológica en tres culturas
amazónicas, lo que inclinó mi atención hacia este aspecto del arte
primitivo colombiano, motivándome a ensayar un estudio, parcial desde
luego, alrededor de lo que queda de él, cuyo resultado son los co-
mentarios que expuse en los subtítulos anteriores. Al principio, comen-
zando 1972, mi intención fue la de recoger poco a poco algunas
muestras representativas correspondientes al oriente del país, que es la
zona que conozco un poco, a fin de investigar sus valores estéticos
intrínsecos, más bien con el ánimo de emprender luego un análisis
riguroso y quizá un rescate del arte primitivo subsistente. Recordaba
cómo ya se había logrado el renacimiento conducido del arte maorí
y del chorotega; aunque los resultados del último se ven notablemente
disminuidos por la implantación de técnicas europeas, lo que bien
puede producir una activación, pero no un renacimiento en sí, enten-
dido como restauración del arte nativo. Pese a que persevero, veo in-
cierta la culminación exitosa de esta tarea por mis propios medios y
sinceramente no encuentro el beneficio que de ella pueda derivar el
indio colombiano, ocupado en hacer frente a la miseria y a la perse-
cución, a veces bajo formas tan sofisticadas como la esterilización ca-
muflada, misión a cargo de nuestros primos estadinenses.
PALABRAS E IMÁGENES 69
Realmente, el interés por el arte prImItIvo colombiano es prácti-
camente inexistente, si se exceptúan las investigaciones de tipo ar-
queológico sobre culturas precolombinas, investigaciones caracterizadas
por esporádicas y un poco espectaculares; en 1974, por ejemplo, la
moda no es San Agustín, sino las zonas de Tunja y Tayrona. Son
pocos los esfuerzos en este campo específico; el principal de ellos, la
creación del imponente museo del oro, alentada por el francés Paul
Rivet. Su mejor alumno, Gerardo Reichel-DolmatoH adelantó hace ya
más de cuarenta años un estudio sobre el aspecto material del arte
guajibo y recientemente ha dado a conocer algunas equivalencias en
el simbolismo desana. Y en el terreno de las danzas campesinas, úni-
camente Jacinto Jaramillo ha desarrollado un rescate y análisis siste-
mático de la coreografía campesina colombiana, porque los demás fol-
kloristas nacionales se han guiado por el patrón de los espectáculos
musicales. Ultimamente apareció una interpretación emotiva de An-
tonio Grass sobre diseños precolombianos, sin ninguna aproximación
científica. Igualmente Eugenio Barney ha dedicado varios libros al
arte colombiano, pero en el principal de ellos, "Temas para la Historia
del Arte en Colombia", apenas sí menciona el arte primitivo; en cambio
en una pequeña monografía, "La Transculturación en el Arte Colom-
biano", desarrolla e! tema de las influencias recíprocas entre la cultura
aborigen y la europea, apoyándose continuamente en la forma como
el proceso ha tenido lugar en diversas culturas de América. ApartJ,
se ha publicado un mediano número de libros, que como en el caso
del cine, se llaman libros por ser hechos con pape!.
Como ya estoy terminando, quiero mencionar al Instituto Colom-
biano de Cultura, Colcultura, creado en agosto de 1969 con e! encargo
moral e institucional de velar por el resguardo y desarrollo de la cul-
tura colombiana, pero que desde un comienzo se concentró en la
arqueología literaria y en tratar de consolar la añoranza extranjerista
de las extracastas. Es natural que una entidad así orientada, cuyo
director dice que en su instituto la mayoría de los empleados son
mujeres porque ellas son más bonitas que los hombres, considere a
la cultura nacional como un fenómeno inferior y al indio en especial,
como una equivocación de la naturaleza, equivocación que debe ocul-
tarse a los ojos de la civilización.
Para este ensayo tomé como muestras algunas piezas del arte
guajibo, pero mis opiniones tienen una base solo parcial en él. Es
un trabajo que he realizado bajo mis propios auspicios y lógicamente
su continuación dependerá de los medios de que disponga en el futuro,
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principalmente de orden economlCO,lo que me hace considerarlo por
ahora concluido y por supuesto incompleto en cuanto la confrontación
de algunos datos cuya necesidad ha surgido en el curso de la redacción,
me es momentáneamente impracticable. Mis deseos son entrar a de-
sarrollar cuando pueda una fase comprendida entre la recreación mi-
tológica y la motivación temática a partir de ella, para establecer la
calidad del arte perdido y, por supuesto, la del arte recuperado. De
todas formas, he incluido una relación de láminas de algunas de las
piezas con que trabajé, con sus correspondientes fichas, las cuales
están sintetizadas a lo que desde el punto de vista científico es in-
dispensable; cuando un dato no es categórico, es porque no pudo ser
aclarado. Como es natural, elimino factores que no funcionan como
operadores. Las dos últimas láminas, una escultura witoto y una mola
kuna, son algo extrañas a la homogeneidad de la muestra, pero las
incluyo porque me serví de ellas y porque pertenecen además a dos
culturas igualmente en vías de extinción. El código que va antes
de cada ficha es una simple abreviación y se lee así: el primer grupo,
Apc. es invariable y significa "Arte primitivo colombiano"; el segundo
grupo, n VII 74. también invariable, significa "Niiio, muestra de
julio de 1974"; en el tercer grupo, que es variable, las dos primeras
letras significan distintamente: pc, "pintura sobre corteza"; em, "es-
cultura en madera"; tí, "tejido en fibra"; y ct, "collage en tela"; el
número al final, indica el orden de colocación respecto de las demás.
El mapa que precede a las láminas es una guía del lugar en que se
encontraban aquellos grupos donde obtuve las piezas y eso está con-
signado en la ficha descriptiva de cada lámina. Los lugares en el
mapa en manera alguna indican que allí se encontrara concentrada
toda la nación, sino una de sus aldeas, cuya ubicación puede haber
variado, debido a que son culturas migratorias.
También incluyo como anexo un modelo de ficha de clasificación
antropográfica para la recolección y clasificación de obras de arte pri-
mitivo. He elaborado ese modelo reducido con el propósito de que un
investigador pueda valerse de auxiliares sin mayor preparación cien-
tífica, que le ayuden en el trabajo de campo; el investigador deberá
complementarlo posteriormente, estableciendo el nombre científico de
los elementos materiales, el número aproximado de sobrevivientes de
cada nación india, la familia lingüística a que pertenece y demás datos
que en cada caso particular se planteen como necesarios, con los cuales
pueda sintetizar luego las características de cada pieza. El modelo no
sirve para géneros tales como la literatura, debido a que el auxiliar
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debería contar con conOCImIentosde lingüística, especialmente de fo.
netIca; tampoco para música y danza, pues requeriría conocimientos
de nota y coreografía.
Con todo, es muy posible que para muchos cuanto dije hasta
ahora carezca de relación; no he escrito para esa clase de personas;
tampoco he escrito fácil para ellas, debido a que escribir así es real-
mente muy difícil. Ahora recuerdo que Picasso decía que había ne-
cesitado noventa años para llegar a pintar como un niño.
Yo sé que para muchos el arte primitivo no es más que una cosa
bonita; al fin y al cabo a don Gonzalo Jiménez de Quesada, el hombre
más culto de la primera conquista, la orfebrería que encontró en lo
que hoyes Colombia le pareció mucho menos que eso: la consideró un
estorbo y por eso empleó un mes en Cartagena para fundirla y hacer
menos harto su traslado a España. Un mes de duro trabajo que al
cabo le reportó diez años de vicio en Europa, que sin embargo debió
completar esquilmándole a fray Bartolomé de las Casas lo que el noble
cura tenía destinado para la catedral de Santa Fe de Bogotá.
Hoyes casi como ayer.
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ARTE PRIMITIVO COLOMBIANO
Ficha reducida de clasificación antropográfica.
GÉNEROS VISUALES
INDICACIONES BASICAS: Para la recolección y clasificación de
obras de arte primitivo colombiano -correspondiente a culturas vi-
vas-, se prestará atención especial a: 19 Que las obras seleccionadas
hayan sido realizadas por artistas indios, con materiales nativos (en es-
pecial, que las tinturas, telas y otros sean naturales y no químicos o
provenientes de la industria no india) y con temas nativos, relacionados
con el medio en que se producen. 29 Que las obras seleccionadas tengan
calidad y nivel artístico por sí m~smas,pues de ninguna manera basta el
que hayan sido elaboradas por un indio, para ser calificadas como artís-
ticas. y, 39 Que dichas obras hayan sido ejecutadas con fines artísticos u
ornamentales, siendo las principales: pinturas sobre corteza de árbol,
diseños geométricos en fibra, como cedazos, esculturas en madera o en
arcilla, máscaras ceremoniales e instrumentos musicales o de uso diario,
hechos en las condiciones anteriores. Una obra puede ser repetida, siem-
pre y cuando en una de las dos se empleen colores o materiales diferen-
tes, o cuando a juicio del seleccionador, sean de un valor especial. Luego,
para cada obra se desarrollará este cuestionario, que deberá agregársele:
1. CLASE DE OBRA (pintura sobre corteza, tejido de fibra, es-
cultura en madera o arcilla, máscara ... ) :
2. DESCRIPCION y SIGNIFICADO DE LA OBRA (en cual-
quier caso, se consulta con el artista qué representa y cuál es el
significado que le ha querido dar): .
3. MEDIDAS DE LA OBRA: .
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4 . MATERIAL (1) (corteza, fibra, madera, arcilla, según el caso,
además del nombre que tiene el material en la lengua nativa y
en español; si la obra misma o el instrumento tienen nombre es-
pecial, colocarlo también): .
5. COLORES (1) (para cada color se especifica el nombre nativo de
la planta o el mineral de donde se extrajo la tintura, lo mismo
que su traducción al español): .
6. PROCEDIMIENTO (pincel, rodillo, si es pintura; trenzado, en-
rollado, si se trata de fibra; moldeado, enrollado, vaciado, si es
arcilla; tallado a cuchillo, pulido con arena, si se trata de madera;
o tallado, pulido, si se da el caso de la piedra ): .
7. GRUPO ETNICO y FAMILIA LINGÜISTICA (2) (nombre de
la tribu, de la lengua que habla, número aproximado de habitan-
tes y ubicación geográfica): .
................................... .
8 . ANTIGüEDAD DE LA OBRA (3): .
9 . ESTADO DE CONSER VACION (con indicaciones para su cui-
dado especial, si lo necesita): .
.................................................... .
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10. EXISTE ALGUNA CEREMONIA O MOTIVO ESPECIAL
PARA EL CUAL SE HACEN OBRAS COMO ESTA? .
11 . ¿QUIENES PUEDEN REALIZAR OBRAS COMO ESTA y
EN QUE CIRCUNSTANCIAS? .
12. ¿QUE VALORES MAGICOS SE LE ATRIBUYEN A LA
OBRA? .
13. OBSERVACIONES GENERALES: .
14. SI ES UN INSTRUMENTO MUSICAL, ¿QUIEN LO FABRI-
CA?
15. ¿QUIEN O QUIENES LO PUEDEN TOCAR? ¿POR QUE? .
16. ¿QUIEN LO ENSEÑA A TOCAR? : .
17. ¿CUANDO SE TOCA Y QUE SUCEDE CON EL DESPUES?
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18. SI EL INSTRUMENTO TIENE DECORACION ESPECIAL,
¿QUE SIGNIFICA ESA DECORACION? .
19 . ¿HAY INSTRUMENTOS MACHO Y HEMBRA? ¿COMO SE
DIFERENCIAN? ¿SE TOCAN EN PAREJA? .
20. ¿COMO SE UNEN O DISTRIBUYEN LOS INSTRUMENTOS
CUANDO SE TOCAN? .
Nombre del seleccionador:
Fecha:
(1). A veces resulta difícil obtener los dos vocablos, o determinar
su procedencia lingüística. En tal caso basta con uno solo; y
en defecto de los dos, con el más conocido en la lengua general.
Luego, el investigador tratará de establecer el nombre científico
de los materiales empleados, según sus características físicas. Es
bueno recordar que un cuestionario solo es una guía y por lo
tanto nunca debe forzarse.
(2). El número de habitantes de la tribu no es indispensable, sobre
todo en culturas migratorias, pero sí es conveniente indagar la
cantidad de sobrevivientes de cada nación. La ubicación geográ-
fica se refiere a la aldea específicamente, pero se deja margen
para indicar el área donde se distribuye toda la nación, si ella
es determinable y si el investigador la considera pertinente como
información. En tal caso deberá diferenciarse entre ubicación de
la aldea --o grupo- y área de distribución de la nación.
(3). Si.la obra tiene más de cinco años, se intentará obtener su edad
exacta, aunque no es imprescindible; de todas formas, aún hasta
los veinte años de antigüedad puede considerarse como contem-
poránea una obra.
